NOUVELLE VI

LES DEUX SONGES

Il y eut autrefois dans la ville de Brescia un gentilhomme connu sous le nom de messire Le Noir,
de Ponte-Carraro, qui, entre autres enfants, avait une fille, nommée Andrée, que la nature et ’art
avaient pris plaisir a orner de leurs dons les plus précieux. Elle était dans I’age de se marier, quand
elle devint amoureuse d’un de ses voisins, nommé Gabriel, de naissance obscure, mais doué de
toutes les qualités qui font I’honnéte homme et ’homme aimable. La jeune demoiselle trouva moyen
de lui faire savoir I’inclination qu’elle avait pour lui ; elle se servit pour cet effet du ministére d’une
femme de chambre qui lui était fort affidée. Cette fille lui ménagea plusieurs rendez-vous dans le
jardin de messire Le Noir, ou nos amants ne tardérent pas a se livrer a toutes les jouissances de
I’amour. Pour cimenter leur union de maniére que la mort seule fiit capable de la rompre, ils prirent
le parti de se marier secrétement, si 1’on peut appeler mariage une promesse réciproque faite par
serment et par écrit d’étre toujours unis et de s’épouser dés qu’ils en auraient la liberté.

Continuant donc de se voir comme mari et femme, il arriva que la jeune demoiselle réva une nuit
qu’elle était dans le jardin avec son cher Gabriel, qu’elle le tenait entre ses bras ; que dans cette
situation elle avait vu sortir du corps de son amant quelque chose de noir et d’affreux, dont elle
n’avait pu déméler la forme ; que ce je ne sais quoi, ayant saisi Gabriel, avait, malgré ses efforts,
arraché cet amant d’entre ses bras, et qu’ensuite cette espéce de fantome avait disparu avec sa proie,
apres s’étre roulé quelque temps par terre. La douleur que lui causa ce songe vraiment effrayant la
réveilla en sursaut. Elle eut peine a revenir de sa frayeur. Quoiqu’elle elt repris 1’usage de ses sens et
qu’elle fit trés-contente de voir que ce n’était qu’un réve, elle ne laissait pas d’étre inquicte par la
crainte que ce songe ne se réalisat. C’est pourquoi elle fit tout son possible pour empécher Gabriel,
qui devait aller la voir la nuit suivante, de se rendre au jardin. Néanmoins, comme son amant
s’obstinait a ne point vouloir faire le sacrifice de ce rendez-vous, et qu’elle craignait de lui déplaire
et de donner lieu a des soupgons injurieux a sa fidélité, elle consentit a le recevoir. Apres s’étre
amusés un moment a cueillir des roses blanches, des roses vermeilles et d’autres fleurs, ils allérent
s’asseoir aupreés d’une fontaine, ou ils avaient coutume de se rendre pour gotiter les divins plaisirs de
I’amour. Quand ils se furent assez caressés, Gabriel voulut savoir la raison pourquoi sa maitresse
I’avait fait prier de remettre ce rendez-vous a un autre jour. Elle ne se fit aucun scrupule de la lui
dire, et lui raconta son réve, en lui t¢émoignant combien elle en avait été alarmée. Le jeune homme rit
beaucoup de sa simplicité, lui faisant remarquer que les songes ne signifient rien, et qu’ils n’ont, le
plus souvent, d’autre cause que I’exces ou le trop de sobriété dans le manger. « S’il fallait ajouter foi
aux songes, continua-t-il, j’en ai fait un aussi la nuit derniére, qui m’aurait empéché de venir ici. J’ai
révé que, chassant dans une belle et vaste forét, j’avais rencontré une biche extrémement blanche, et
tout a fait jolie, qui s’était en peu de temps si familiarisée avec moi, qu’elle me suivait partout. Flatté
d’une telle affection, j’ai beaucoup caressé ce joli petit animal. Je m’y suis si fort attaché, que, de
peur de le perdre, j’ai mis a son cou un collier d’or, duquel pendait une chaine du méme métal, que
je tenais a la main. Aprés avoir marché quelque temps, je m’arréte pour me reposer, et mets sur mes
genoux la téte de la biche, qui me paraissait également fatiguée, lorsqu’une lionne noire, affamée et
horrible a voir, sortie de je ne sais ou, s’offre tout a coup a mes regards. Ce hideux animal se jette
aussitot sur moi et me déchire le co6té gauche, comme s’il voulait m’arracher le cceur, sans que je
fasse le moindre mouvement pour fuir ou pour lui résister. La violence du mal que je croyais sentir
m’ayant alors éveillé, mon premier mouvement a été de porter ma main sur le coté, et le trouvant
sans blessure, je ne pus m’empécher de rire, un moment apres, de ma crédulité. Ce songe, continua-
t-il, ne signifie absolument rien. J’en ai fait cent fois de pareils, et de plus affreux encore, sans qu’il
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m’en soit jamais rien arrivé de ficheux. Ainsi, ma chére amie, moquez-vous de celui que vous avez
fait comme je me ris du mien. Ne pensons qu’a nous bien aimer et qu’a jouir des plaisirs de I’amour.

Le récit de ce songe redoubla la frayeur de la belle ; mais, comme elle craignait d’attrister son
amant, elle lui cacha ses craintes autant qu’il lui fut possible. Pour mieux lui donner le change sur les
noirs et confus pressentiments qu’elle avait et pour tacher de les oublier elle-méme, elle 1I’embrassait
et le caressait de temps en temps. Mais elle avait beau lui prodiguer ses caresses et en recevoir de sa
part, qui n’étaient ni moins tendres, ni moins vives, son imagination alarmée lui présageait conti-
nuellement quelque malheur et lui causait des distractions. Elle regardait son amant plus que de
coutume, et ne détournait ses regards de dessus lui que pour les porter de tous les c6tés du jardin,
pour voir s’il ne paraissait rien de noir. Dans un des moments ou elle était occupée de regarder de
part et d’autre, elle entend Gabriel pousser un gros soupir et lui dire d’une voix presque éteinte : « A
mon secours, ma chére amie ; hélas ! je me meurs. » A peine a-t-il prononcé ces paroles, qu’il tombe
a ses pieds. Andrée se hate de le relever, appuie sa téte contre ses genoux, et I’arrosant de ses larmes,
lui demande, tout éperdue, quelle est la cause de son mal. Son amant n’a pas la force de lui ré-
pondre ; une sueur froide couvre son visage, il se sent suffoquer : un moment apres il rend le dernier
soupir. Il serait difficile d’exprimer la douleur de sa maitresse, qui 1’aimait avec passion. Elle
I’appelle, porte ses mains tremblantes sur tous ses membres pour s’assurer s’il vit encore ; et le
trouvant sans mouvement et froid comme glace, elle gémit, elle pleure, elle se désespére. Ne pouvant
plus douter qu’il ne fit mort, elle va, tout éplorée, appeler sa femme de chambre et lui faire part, en
sanglotant, du malheur qui vient d’arriver. Aprés avoir follement tenté de rappeler Gabriel a la vie et
avoir répandu bien des larmes sur son corps, Andrée dit a sa domestique d’un ton de désespoir que,
puisqu’elle avait perdu ce qu’elle avait de plus cher au monde, elle était résolue de renoncer a la vie ;
mais qu’avant de se donner la mort, elle voudrait bien trouver moyen de mettre son honneur a cou-
vert, et de faire rendre a son cher amant les honneurs de la sépulture. « Dieu vous préserve, made-
moiselle, répondit la confidente, de devenir homicide de vous-méme ! Ce serait le vrai moyen de
perdre votre amant dans 1’autre monde comme vous ’avez perdu dans celui-ci : vous iriez droit en
enfer, ou je suis assurée que I’ame de cet honnéte jeune homme n’est point allée. Il vaut mieux vous
consoler et soulager I’ame de Gabriel par vos priéres et vos bonnes ceuvres, si elle en a besoin. Pour
ce qui est de la sépulture, cela ne doit pas vous inquiéter. Il importe peu en quel lieu on soit enterré,
pourvu qu’on le soit. Nous enterrerons votre amant dans le jardin; personne n’en saura rien,
puisqu’on ignore qu’il y soit venu. Nous pouvons aussi le porter dans la rue ; les premiers qui I’y
trouveront ne manqueront pas d’en avertir ses parents, qui se chargeront du soin de le faire enter-
rer. » La jeune veuve, tout affligée qu’elle était, ne laissait pas d’écouter la servante. « A Dieu ne
plaise, répondit-elle en sanglotant, que je souffre qu’un amant qui m’a été si cher, qu’un mari qui
m’aimait si fort, soit enterré comme un chien, ou jeté dans la rue comme une charogne ! Il a eu mes
larmes, et je veux qu’il ait celles de ses parents, s’il se peut. Je sais ce que nous avons a faire. » Elle
lui donna ordre aussitdt d’aller prendre une piece de drap de soie qu’elle avait dans son armoire, et la
lui ayant apportée, elles enveloppérent le mort de ce drap, apres avoir fermé ses yeux, et avoir mis
sous sa téte un petit carreau. Andrée dit ensuite a sa femme de chambre : « J’ai encore besoin de ton
secours, ma chére amie. La maison de Gabriel n’est pas fort éloignée, nous pouvons I’y porter
aisément ; nous le placerons sur le seuil de la porte ; on ne manquera pas de le recueillir quand le
jour paraitra. Ce ne sera pas sans doute une grande consolation pour ses parents ; mais c’en sera une
grande pour moi de lui voir rendre les derniers devoirs. » Apres ces mots, elle se jeta de nouveau sur
le corps et le baigna de ses larmes ; elle ne pouvait s’en séparer ; mais, pressée par la domestique,
parce que le jour approchait, elle se leva et tira alors de son doigt le méme anneau que Gabriel lui
avait donné en 1’épousant, comme un gage de sa fidélité, et le mit a celui du mort, en disant : « Si ton
ame voit mes larmes, ou si quelque sentiment reste au corps quand 1’ame en est séparée, recois, cher
amant, avec reconnaissance le dernier présent que te fait celle que tu as si tendrement aimée. » A
peine eut-elle fini ces mots, qu’elle tomba évanouie. Aussitot qu’elle fut revenue, elles prirent le
drap chacune par un bout, et se mirent en devoir de porter le mort devant sa maison. Elles furent
surprises et arrétées en chemin par la garde du podestat, qu'un accident avait attirée dans ce quartier.
A cette rencontre imprévue, Andrée elit voulu étre morte. Elle prit cependant son parti sur-le-
champ : « Je sais, leur dit-elle en les reconnaissant, qu’il ne me servirait de rien de prendre la fuite ;
me voila disposée a comparaitre devant le podestat, pour lui raconter la vérité ; mais qu’aucun de
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vous ne soit assez hardi pour mettre la main sur moi, puisque j’obéis volontairement, ou pour oOter
rien de ce qui est sur ce mort, s’il ne veut s’exposer a étre séveérement puni. » Ils la menérent donc
chez le gouverneur, qui la fit entrer dans sa chambre, ou elle lui raconta ce qui s’était passé. Apres
que le magistrat I’eut interrogée sur plusieurs choses, il fit visiter le mort par des médecins, pour voir
s’il n’avait point ét¢é empoisonné ou tué d’une autre manicre. Tous assurérent que non, disant qu’il
avait été étouffé par un abceés qu’il avait auprés du coeur. Le gouverneur, assuré par ce rapport de
I’innocence de la demoiselle, dont la beauté 1’avait vivement frappé, s’avisa de vouloir lui faire
entendre par ses discours qu’il était maitre de son sort, qu’il ne tenait qu’a lui de la faire enfermer,
ajoutant que si elle voulait se préter a ses désirs amoureux, il lui rendrait la liberté. Il ne négligea rien
pour la séduire ; et voyant que les supplications ne servaient de rien, il voulut user de violence ; mais
la demoiselle, que I’indignation rendait courageuse, se défendit avec vigueur, et le repoussa en lui
parlant d’un ton fier et imposant. Il était déja grand jour. Le pére d’Andrée, qui, dans cet intervalle,
avait été instruit de tout, courut au palais, accompagné de plusieurs de ses amis, pour réclamer sa
fille. Il arriva assez a temps pour la délivrer des persécutions du gouverneur. Celui-ci, qui voulait
prévenir les plaintes de la demoiselle, fit au pére 1’éloge de sa vertu, déclarant lui-méme qu’il avait
taché de la séduire pour I’éprouver. Il ajouta qu’il était si enchanté de sa résistance et si épris de ses
charmes, que s’il voulait la lui donner en mariage, il était prét a 1’épouser, quoiqu’il n’ignorat pas le
peu de naissance de son premier mari.

Le podestat avait a peine achevé de parler, qu’Andrée, entendant la voix de son pére de la picce
ou elle était restée, courut se jeter a ses pieds, et pleurant a chaudes larmes : « Il est inutile, lui dit-
elle, mon cher pére, que je vous entretienne de ma faute et de mon malheur ; vous en étes suffisam-
ment informé : je me borne a vous demander trés-humblement pardon de m’étre mariée a votre insu.
Le pardon que je sollicite a vos genoux n’est pas pour prolonger ma vie ; je mourrai, s’il le faut, de
grand cceur, pourvu que je meure avec votre amitié. »

Messire Le Noir, déja vieux et naturellement bon et sensible, ne put retenir ses larmes ; il la rele-
va, en lui disant d’une voix pleine d’attendrissement : « J’aurais sans doute aimé, ma chére enfant,
que tu m’eusses marqué plus de soumission, en prenant un mari de ma main ; mais je ne suis pour-
tant pas faché que tu en aies pris un a ton gré. Je ne me plains que de ton peu de confiance dans le
plus tendre des péres. Pourquoi m’avoir fait un secret de ton mariage ? Je 1’aurais certainement
approuvé, puisque ton bonheur en dépendait. Ainsi, comme j’aurais reconnu Gabriel vivant pour
mon gendre, je veux qu’on le reconnaisse pour tel aprés sa mort. » Puis, se tournant vers ses parents
et ses amis, il leur dit de se préparer a lui rendre les honneurs de la sépulture.

Les parents du défunt, qu’on avait avertis de 1’accident qui était arrivé, se réunirent a ceux de la
jeune veuve. On mit le corps au milieu de la cour, toujours étendu dans le drap de soie. On I’exposa
dans une plus grande cour, qu’on ouvrit a tout le monde, ou il fut visité de presque tous les honnétes
gens de la ville, qui ’honorérent de leurs regrets et de leurs larmes. 1l fut ensuite porté au tombeau
sur les épaules de plusieurs nobles citoyens, et avec toutes les cérémonies d’usage aux funérailles
des gens de distinction.

Quelque temps apres, le podestat, toujours épris des charmes de la belle Andrée, revint a la
charge aupres du pére. Celui-ci en parla a sa fille, qui n’y voulut jamais consentir. Elle lui demanda
la permission de se retirer dans un couvent avec sa femme de chambre. Son pére, qui ne voulait point
la géner, lui donna son consentement, et elle pratiqua les devoirs de religion avec plus d’ardeur
encore qu’elle n’avait rempli ceux de I’amour.
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