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NOUVELLE PREMIÈRE 
 

L’ORAISON CONTRE LES REVENANTS, OU LA TÊTE D’ÂNE 
 

Il y eut autrefois à Florence, dans la rue Saint-Brancasse, un fameux cardeur de laine, nommé 
Jean le Lorrain, homme beaucoup plus heureux que sage, puisque, malgré sa bêtise et sa grande 
simplicité, il était souvent nommé prévôt de tous les cardeurs du quartier Sainte-Marie la Nouvelle, 
lesquels étaient alors obligés d’aller tenir chez lui leurs assemblées. Il eut, outre cela, d’autres hon-
neurs dans son corps, ce qui lui inspira tant de vanité, qu’il se croyait de beaucoup au-dessus des 
autres hommes. Comme il n’était pas mal à son aise pour un homme de son état, il donnait souvent à 
dîner aux pères de Sainte-Marie la Nouvelle, et faisait présent à l’un d’une culotte, à l’autre d’un 
capuchon, à celui-ci d’une soutane ; à celui-là de quelques mouchoirs. Les bons moines lui ensei-
gnaient en récompense force bonnes oraisons et lui donnaient tantôt le Pater noster en langue vul-
gaire, tantôt le cantique de saint Alexis ; une autre fois les discours de saint Bernard, l’hymne de 
sainte Mathilde, et plusieurs autres choses de cette nature, qu’il conservait précieusement pour le 
salut de son âme. 

 
Ce bonhomme avait une femme belle et charmante, nommée Tesse, fille de Manucio de Curculia, 

aussi prudente et aussi leurrée que son mari l’était peu. Elle n’ignorait pas sa supériorité sur lui à cet 
égard, et la commère se proposait d’en tirer parti dans l’occasion. L’esprit est un bon meuble ; la 
nature ne nous l’a donné que pour nous en servir. Aussi s’en servit-elle. 

 
Devenue amoureuse de Fédéric de Néri Pégoloti, beau garçon qui la guettait depuis longtemps, et 

qui, par conséquent, ne l’aimait pas moins, elle lui fit dire par sa servante d’aller la trouver à une 
maison de campagne, nommée Camérata, qu’elle possédait près de Florence, où elle avait coutume 
de passer l’été, et où son mari allait quelquefois souper et coucher avec elle pour s’en retourner le 
lendemain à sa boutique. Fédéric, qui ne désirait autre chose que de pouvoir joindre la belle, ne 
manqua pas de se trouver au rendez-vous. Il alla la voir le soir même, et comme le mari n’y vint 
point ce jour-là, le galant soupa tranquillement et coucha avec sa maîtresse, qui, comme on peut le 
croire, n’employa pas toute sa nuit à dormir. Elle lui apprit, le tenant serré dans ses bras, une demi-
douzaine des oraisons de son mari. Ces heureux amants se trouvèrent trop bien des plaisirs de cette 
nuit pour ne pas prendre des mesures pour les goûter aussi souvent qu’ils le pourraient sans danger. 
Il fut donc décidé, avant de se séparer, que, pour épargner à la servante la peine de l’aller chercher, 
Fédéric irait tous les jours à une maison de campagne qu’il avait au delà de celle de sa maîtresse par 
où il passait pour y aller ; qu’en allant ou revenant il aurait soin de jeter un coup d’œil sur le coin 
d’une vigne voisine de la maison, où il verrait une tête d’âne sur la pointe d’un gros échalas ; que 
lorsque le museau de cette tête serait tourné du côté de la ville, ce serait signe que le mari serait 
absent, et qu’il ne tiendrait qu’à lui d’occuper sa place cette nuit ; que dans le cas que la porte se 
trouvât fermée, il frapperait trois coups, après lesquels il n’attendrait pas longtemps sans qu’on lui 
ouvrît : mais que si le museau était tourné du côté de Fiésole, cela voudrait dire que maître Jean était 
dans la maison, et qu’il ne devait pas y entrer. Par le moyen de cet arrangement, la belle et le galant 
passèrent plusieurs nuits ensemble sans avoir besoin de commissionnaire pour s’avertir et sans 
crainte d’être surpris. Mais un soir que Fédéric devait aller souper avec la dame qui l’attendait avec 
deux bons poulets rôtis, il arriva que maître Jean, qui ne comptait pas pouvoir, ce jour-là, se rendre 
auprès de sa femme, y alla pourtant, et fort tard, contre sa coutume. Tesse fut fort fâchée de sa visite. 
Pour l’en punir, elle ne lui servit à souper qu’un morceau de lard bouilli. Les deux chapons, plusieurs 
œufs frais et une bouteille de bon vin furent enveloppés, par son ordre, dans une serviette bien 
propre, et portés par sa confidente dans un jardin où l’on pouvait entrer sans passer par la maison. Tu 
poseras tout cela, lui dit-elle, au pied du pêcher où nous avons soupé plusieurs fois. Mais la précipi-
tation avec laquelle cela fut fait, pour en dérober la connaissance au mari, jointe à la mauvaise 
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humeur qu’elle avait déjà, fut cause qu’elle oublia de dire à la fille d’attendre Fédéric pour le ren-
voyer, après lui avoir fait emporter le souper. 

 
Quand le mari et la femme eurent tristement mangé leur morceau de lard, ils se couchèrent, et la 

servante aussi. À peine furent-ils dans le lit, que voilà le galant qui arrive et qui frappe doucement à 
la porte. Le mari l’entend d’abord, et la belle encore mieux ; mais pour ne point donner des soupçons 
au cocu, elle fit semblant de dormir. Fédéric heurte une seconde fois. Jean, étonné, pousse sa femme, 
et lui dit : « Entends-tu, Tesse ! quelqu’un heurte à la porte. – Hélas ! répondit-elle, je n’en suis pas 
surprise : c’est un revenant, un esprit qui me fait une peur terrible depuis plusieurs nuits : tellement 
qu’aussitôt que je l’entends, je fourre ma tête dans les draps, et n’ose me lever qu’il ne soit grand 
jour. – Rassure-toi, ma femme ; si c’est un esprit, il ne nous fera pas de mal : j’ai dit, en me mettant 
au lit, le Te lucis et l’Intemerata. De plus, j’ai fait le signe de la croix aux quatre coins du lit ; ainsi, 
quelque pouvoir qu’il ait, nous n’avons pas à craindre qu’il nous nuise en aucune façon. » La belle, 
peu contente d’avoir donné le change au bonhomme, craignant que son amant ne la soupçonnât de 
n’être pas à lui seul, résolut de se lever et de lui faire entendre qu’elle était avec son mari. Dans cette 
idée, elle dit à Jean : « Vos oraisons et vos signes de croix ne me rassurent pas beaucoup, s’il faut 
vous parler net, je ne serai tranquille qu’après que nous l’aurons conjuré. – Et comment le conjurer ? 
répondit le benêt de mari. – Ne t’inquiète pas de cela, répliqua-t-elle. J’allai l’autre jour gagner mes 
indulgences à Fiésole : une sainte religieuse, à qui je fis part de ma peur, m’enseigna une oraison 
infaillible pour conjurer et chasser à jamais les esprits et les revenants. Elle en a fait l’expérience et 
s’en est bien trouvée. J’aurais déjà éprouvé sa recette, mais je n’ai pas osé, parce que j’étais seule. 
Maintenant que tu es avec moi, levons-nous, si tu m’en crois, et allons le conjurer, avant qu’il se 
retire de lui-même, afin qu’il ne revienne plus. » Jean y consentit. Ils se lèvent donc, et vont à la 
porte où Fédéric, plein d’impatience et de jalousie, commençait à soupçonner la fidélité de sa maî-
tresse. Tout en y allant, Tesse dit à son mari de cracher au moment qu’elle l’avertirait. Ce bon-
homme le lui promit ; et quand ils furent près de la porte, elle commença son oraison, disant : « Es-
prit, esprit qui cours ainsi la nuit, tu es venu ici la queue droite, retourne-t’en de même. Tu trouveras 
au jardin, au pied du gros pêcher, deux bons poulets, quantité d’œufs de ma poule, et une bouteille 
de vin ; prends ce qu’il te faudra, et retire-toi sans faire aucun mal ni à moi ni à Jean, mon mari, qui 
est ici. » Après ces paroles, elle dit à Jean de cracher, et Jean cracha. Fédéric, qui entendait tout cela, 
fut bientôt au fait ; ses soupçons se dissipèrent, et, malgré la mauvaise humeur que lui causait ce 
fâcheux contre-temps, il eut bien de la peine de s’empêcher de rire quand il entendit cracher le mari 
par ordre de sa femme. Il disait alors en lui-même : « Puisse-t-il cracher les dents ! » La conjuration 
ayant été répétée par trois fois, les conjurateurs retournèrent au lit. Fédéric, qui comptait souper avec 
sa maîtresse, et qui avait bien saisi le sens de l’oraison, courut au jardin et emporta chez lui les 
poulets, les œufs frais et le vin, et soupa de fort bon appétit. Il ne tarda pas à revoir sa chère amante, 
et rit beaucoup avec elle de l’enchantement. 

 
Il est des gens qui prétendent que madame Tesse n’avait pas manqué de retourner le museau de la 

tête d’âne du côté de Fiésole, mais qu’un paysan passant par la vigne, s’était amusé à faire faire 
plusieurs tours avec son bâton, et que le museau était resté tourné du côté de Florence. C’est ce qui 
trompa Fédéric. Aussi ces mêmes gens assurent-ils que la dame avait dit l’oraison de la manière que 
voici : « Esprit, esprit, retire-toi, et ne m’en veux point ; ce n’est pas moi qui ai tourné la tête de 
l’âne. Que Dieu punisse celui qui l’a fait. Je suis ici avec Jean, mon mari ; » et qu’ainsi Fédéric s’en 
était retourné chez lui sans souper. Mais une femme fort âgée, qui a été longtemps voisine de la 
femme du cardeur, m’a dit que l’une et l’autre circonstance sont également conformes à la vérité, 
selon qu’elle l’avait ouï raconter dans sa tendre jeunesse : mais que la dernière façon ne regardait pas 
l’histoire de Jean le Lorrain, mais bien celle de Jean de Nelle, à qui il était arrivé une pareille aven-
ture. Celui-ci, comme vous pouvez l’avoir ouï dire, demeurait à la porte Saint-Pierre, n’était ni 
moins simple, ni moins crédule que le premier. Ainsi on peut choisir, entre ces deux oraisons, celle 
qui plaira le plus, ou les adopter toutes deux, si on le juge à propos. On vient de voir qu’elles ont une 
grande vertu : les dames peuvent en faire usage dans l’occasion. 

 


