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NOUVELLE IV 
 

LE PRÉSOMPTUEUX HUMILIÉ 
 

Personne de vous n’ignore que la ville de Fiésole, dont on découvre d’ici la montagne, est une 
des plus anciennes villes d’Italie. Quoiqu’elle n’offre aujourd’hui presque que des ruines, il n’est pas 
moins vrai qu’elle fut autrefois très-grande, très-peuplée, et que l’évêché qu’il y a encore est de 
temps immémorial. Or, auprès de l’église cathédrale de cette ville demeurait, il y a quelques années, 
la veuve d’un gentilhomme. On la nommait madame Picarde. Comme elle n’était pas riche, elle 
faisait son séjour ordinaire à la ville, dans une petite maison qui lui appartenait, et qu’elle partageait 
avec deux de ses frères, estimés et chéris de tout le monde. Cette dame avait encore assez de jeu-
nesse, de beauté et d’agrément pour faire naître des passions. Le prévôt de la cathédrale, qui la 
voyait fréquemment à l’église, en devint si amoureux, qu’il ne trouvait rien d’aussi charmant que 
cette veuve. Il ne fut pas longtemps sans lui déclarer les sentiments qu’elle lui avait inspirés, et la 
supplia de vouloir bien les payer d’un tendre retour. Quoique le chanoine fût déjà vieux, il n’en était 
ni plus raisonnable, ni plus honnête. Sa présomption et son audace le rendaient insupportable auprès 
des femmes, et jamais homme ne fit une déclaration de si mauvaise grâce. En un mot, il avait un 
caractère et une figure si désagréables, qu’il n’y avait pas moyen de l’aimer. Madame Picarde, qui 
connaissait parfaitement l’humeur de cet homme, bien loin d’être flattée des sentiments qu’il lui 
témoignait, passa de l’indifférence à la haine ; mais, comme elle avait autant de politesse que de 
vertu, elle crut devoir lui adoucir l’indignation qu’il venait de lui inspirer, et se contenta de lui 
répondre qu’elle ne pouvait lui savoir mauvais gré de son amitié, et qu’elle lui promettait volontiers 
la sienne, pourvu qu’il n’eût que des intentions honnêtes : ce qu’elle était portée à croire, puisqu’il 
était son père spirituel, prêtre, et déjà sur l’âge, trois motifs qui devaient l’engager à être chaste et 
continent. « D’ailleurs, ajouta-t-elle, je ne suis plus d’âge à avoir des intrigues amoureuses avec qui 
que ce soit. Mon état de veuve m’oblige à plus de retenue que les autres femmes, et je dois fuir tout 
ce qui sent la galanterie. Ainsi, trouvez bon que je m’en tienne toujours, avec vous, à la simple 
amitié. Je ne puis ni ne veux vous aimer comme vous pourriez l’entendre, et vous m’obligerez 
beaucoup de ne pas m’aimer non plus d’une manière contraire à mes principes, qui sont ceux de la 
religion et de l’honnêteté. » 

 
Une pareille réponse ne déconcerta pas le prévôt. Il ne s’était point flatté, malgré sa grande pré-

somption, de subjuguer la veuve dans un premier entretien. Il revint plusieurs autres fois à la charge 
par lettres et par ambassades, et même de vive voix, quand il pouvait la rencontrer à l’église ou 
quelque autre part ; tant qu’à la fin la dame, fatiguée de ses importunités, résolut de s’en débarrasser 
par un tour cruel, puisqu’il n’y avait pas moyen de lui faire entendre raison par l’honnêteté. Mais, 
avant de rien entreprendre, elle crut devoir communiquer son projet à ses frères, qui l’approuvèrent, 
après qu’elle les eut informés de toutes les démarches du prévôt. 

 
Quelques jours après, madame Picarde alla, comme de coutume, à l’église cathédrale. Le vieux 

chanoine ne l’eut pas plutôt vue qu’il se hâta de l’aborder pour lui renouveler ses importunes sollici-
tations. Il la prend à l’écart, et après l’avoir sollicitée quelque temps, la belle pousse un profond 
soupir et paraît attendrie. « Il est bien difficile, dit-elle ensuite, qu’une citadelle qui a tous les jours 
de nouveaux assauts à soutenir, ne se rende à la fin. C’est ce que je viens d’éprouver. Oui, vous avez 
vaincu ma résistance, et je consens d’être à vous. – Je puis vous assurer, madame, reprit le chanoine 
au comble de la joie, que vous n’aurez pas lieu de vous en repentir. Ce qui m’étonne, c’est que vous 
ayez fait une si longue défense. Jamais femme ne m’avait résisté si longtemps. Si je n’ai pas perdu 
courage, c’est que j’étais sûr que vous finiriez par m’aimer. La question est de savoir quand et où 
nous pourrons nous trouver. – Ce sera quand il vous plaira, dit la veuve : je n’ai point de mari à 
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craindre. Mais, pour ce qui est du rendez-vous, je ne sais trop quel lieu choisir. – Et pourquoi n’irais-
je pas chez vous ? répliqua le vieux chanoine. – Chez moi ? la chose n’est guère possible : vous 
savez, monsieur, que ma maison n’est pas fort vaste, et que mes deux frères n’en bougent presque ni 
jour ni nuit. Ils ont d’ailleurs le plus souvent compagnie. Il est vrai qu’ils n’entrent que bien rare-
ment dans ma chambre ; mais elle est si proche de la leur, qu’à moins de vouloir vous y tenir dans 
l’obscurité et sans dire mot ni faire le moindre bruit, il n’y a pas moyen de vous y recevoir. On 
entend de l’une tout ce qui se dit dans l’autre, quelque bas qu’on puisse parler. Voyez d’après cela si 
vous vous sentez le courage d’y venir et d’y être muet. – Qu’à cela ne tienne, une nuit est bientôt 
passée, et, dans ces sortes de rencontres, la langue n’est pas toujours la chose dont on a le plus 
besoin. Nous pouvons en essayer, en attendant que nous trouvions un endroit moins gênant. Je me 
flatte donc, madame, que vous voudrez bien ne pas laisser passer la nuit suivante sans couronner 
mon amour. – Soit, dit la veuve ; mais le secret sur toutes choses, monsieur le prévôt. – Vous pouvez 
y compter, madame ; les gens d’Église sont discrets, et je me pique de l’être plus que tous mes 
confrères. » La dame lui prescrivit alors la façon dont il devait s’y prendre pour aller la trouver ; et 
tout étant arrangé, ils se séparèrent. 

 
Madame Picarde avait une servante qui n’était pas des plus vieilles, mais qui, en récompense, 

était la plus laide créature qu’il fût possible de voir. Qu’on se représente un visage plein de coutures, 
un nez de travers, des lèvres d’une grosseur extraordinaire, une bouche large, des dents longues, des 
yeux louches et bordés de rouge, un teint jaune et noirâtre, et l’on n’aura encore qu’une faible idée 
de sa laideur. Le reste du corps était parfaitement analogue au visage. Elle était toute contrefaite, 
bossue et boiteuse du côté droit ; en un mot, on aurait dit que la nature avait pris plaisir d’en faire un 
monstre de laideur et de difformité. Cette fille portait le nom de Cheute ; mais, à cause de son grand 
nez écrasé, on lui avait donné le surnom de Cheutasse. Elle ne manquait pas d’esprit ni de malice, 
comme c’est assez l’ordinaire dans les personnes contrefaites. « Si tu veux me faire un plaisir, lui dit 
sa maîtresse en revenant de l’église, je te donnerai une chemise toute neuve. – Pour une chemise, 
répondit Cheutasse, il n’est rien que je n’entreprenne. – C’est, continua la dame, de coucher cette 
nuit avec un homme dans mon lit, et de lui faire tout plein de caresses, sans lui mot dire, de peur que 
mes frères ne l’entendent. – Je coucherais avec dix hommes dès qu’il s’agit de vous obliger. – Fort 
bien, mais prends garde surtout de ne pas parler, quelque chose que le galant te puisse dire. » 

 
La nuit venue, et le prévôt étant entré doucement et sans lumière dans la chambre de madame Pi-

carde, les deux frères se mirent à parler tout haut, dans l’intention de se faire entendre du vieux 
galant et de l’engager par là à garder le plus grand silence. À peine fut-il dans ladite chambre qu’il se 
mit au lit, ainsi que la dame le lui avait recommandé. Cheutasse, à qui sa maîtresse avait bien fait sa 
leçon, ne tarda pas à l’aller trouver. À peine fut-elle déshabillée, que le vieux chanoine la prit dans 
ses bras et s’en donna d’autant plus qu’il en avait jeûné depuis longtemps. La servante profita de la 
méprise et se vengea du mieux qu’il lui fut possible du délaissement universel où depuis longtemps 
elle était réduite à cause de sa grande laideur. 

 
Pendant que ce beau couple mettait ainsi le temps à profit, sans oser se parler ni soupirer trop 

fort, la veuve dit à ses frères qu’ayant fait son personnage, c’était maintenant à eux à faire le leur. 
Là-dessus ils sortent tout doucement de leur chambre et vont chez l’évêque, ainsi qu’ils en étaient 
convenus avec elle. Le hasard veut qu’ils le rencontrent en chemin, qui venait passer la soirée avec 
eux et boire quelques verres de leur vin frais. Les deux gentilshommes, charmés de l’heureuse 
rencontre, le mènent à leur maison et le conduisent au fond d’une petite cour où, à la clarté de plu-
sieurs flambeaux, ils lui servirent de leur meilleur vin. Après avoir bu et causé quelque temps de 
différentes choses, le prélat voulant se retirer, l’aîné des deux frères le retint et lui dit : « Monsei-
gneur, puisque vous nous avez fait l’honneur de venir passer la soirée avec nous, vous nous permet-
trez de vous faire voir une chose que nous avons à vous montrer : elle est singulière en son genre. – 
Très-volontiers, » répondit l’évêque. Les deux frères prennent chacun un flambeau et vont, suivis de 
monseigneur et de ses domestiques, à la chambre de leur sœur. Le bon prévôt, qui avait, dit-on, déjà 
couru plusieurs postes avec sa jolie compagne, s’était endormi de fatigue et tenait encore entre ses 
bras, malgré le grand chaud qu’il faisait, la guenon qu’il avait si bien festoyée. L’aîné des deux 
frères ouvre avec précipitation les rideaux du lit, et avançant le flambeau qu’il tenait à la main, 
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montre le couple fortuné au prélat, qui ne peut revenir de son étonnement. On imagine aisément 
quelle dut être la confusion du prévôt lorsque, éveillé par le bruit, il vit son évêque et tant de per-
sonnes autour de lui. Pour cacher sa honte et son humiliation, il enfonça sa tête dans les draps, priant 
le ciel de le tirer sain et sauf de ce mauvais pas. L’évêque lui reprocha sa turpitude, et lui comman-
dant de se montrer, il lui fit remarquer avec quelle femme il était couché. Son désespoir et sa honte 
redoublèrent à cette vue ; il était inconsolable d’avoir été pris pour dupe. Le prélat lui ordonna de 
s’habiller et le renvoya chez lui, sous bonne garde, pour y commencer la pénitence du péché qu’il 
avait commis. 

 
L’évêque ayant voulu savoir par quelle aventure le prévôt de son chapitre avait ainsi couché avec 

cette vilaine créature, les deux frères lui contèrent tout ce qui s’était passé. Il les loua beaucoup 
d’avoir eu recours à cette vengeance, plutôt que de souiller leurs mains dans le sang d’un prêtre, 
quoique indigne de vivre. 

 
Le prélat lui fit pleurer sa faute durant quarante jours ; mais le dédain qu’il avait essuyé la lui fit 

pleurer bien plus de temps. Son aventure fut sue de toute la ville. Il garda plusieurs mois sa maison 
et n’en sortait jamais sans que les enfants le montrassent au doigt et criassent : « Voilà l’homme qui 
a couché avec Cheutasse. » 

 
Ce fut de cette manière que madame Picarde se débarrassa des importunités de monsieur le pré-

vôt, et que sa servante gagna une chemise neuve et goûta des plaisirs que sa laideur lui avait interdits 
depuis sa première jeunesse. 

 


