NOUVELLE IV

L’AMANT GENEREUX

Il y avait autrefois a Bologne, ville célebre de la Lombardie, un chevalier que sa vertu rendait
cher et respectable a tous ses concitoyens, nommé messire Gentil Cariscendi. Il avait été amoureux,
dans sa jeunesse, d’'une aimable femme, nommée Catherine, et mariée a messire Nicolas Chassen-
nemi. N’ayant pu obtenir de retour, il alla 8 Modéne, le cceur plein de désespoir, remplir une place de
podestat a laquelle il était appelé. Pendant ce temps-la, Chassennemi ayant quitté Bologne, et sa
femme s’étant rendue a une campagne pour y passer le temps de sa grossesse, elle fut tout a coup
surprise par un accident si violent, qu’elle perdit I’'usage de tous ses sens, et que quelques médecins
méme la jugérent morte. Comme ses parents lui avaient entendu dire plusieurs fois qu’elle ne serait
pas grosse assez longtemps pour que son enfant vint & terme, sans y regarder de plus pres, ils
I’ensevelirent, la pleurérent et la firent enterrer dans une église voisine.

Messire Gentil fut d’abord informé de cette nouvelle par un de ses amis, et, quoique cette jeune
femme 1’elt traité avec beaucoup d’indifférence, il ne laissa pas d’étre vivement touché de sa perte.
« Jai trop aimé cette aimable cruelle, disait-il en lui-méme. Pendant qu’elle a vécu, je n’ai pu en
obtenir le moindre regard favorable ; a présent qu’elle est morte, et qu’elle ne peut plus se défendre,
il faut que je lui dérobe quelques baisers. » Cette résolution prise, et ayant recommandé a tous ses
gens de se taire sur son absence, il part la nuit avec un seul valet, et, sans s’arréter nulle part, va droit
au tombeau de sa maitresse, I’ouvre, y entre, se couche aupres d’elle, approche son visage du sien, et
le baise plusieurs fois en le mouillant de ses larmes. Mais, comme [’homme, et surtout I’homme
amoureux, n’est jamais content, que plus il obtient, plus il désire, il lui vint en pensée de n’en pas
demeurer 1a. « Pourquoi, dit-il en lui-méme, ne toucherais-je pas un peu sa gorge, puisque je suis
ici ? ce sera pour la premicre et la derniére fois. » Il porte donc la main sur ce sein désiré, 1’y tient
pendant quelques moments, et croit sentir quelques mouvements. Il la glisse vers le ceeur, et exami-
nant avec plus d’attention, il ne peut plus douter que sa maitresse n’ait un reste de vie. Il fait appro-
cher son valet, et, aidé par lui, il la retire du tombeau le plus doucement qu’il peut, la place sur son
cheval, et la porte secrétement dans sa maison de Bologne. Messire Gentil avait encore sa mere,
femme vertueuse et sage, qui, ayant appris toute cette histoire de la bouche de son fils, touchée de
compassion, rendit, avec 1’aide d’un bain et d’un grand feu, la vie 4 madame Catherine. Celle-ci
ouvre, en soupirant, ses yeux, qu’elle proméne avec étonnement de tous cotés. « Hélas ! ou suis-je ?
— Soyez tranquille, lui répondit la bonne dame, vous étes en un lieu sir. » Ayant enfin recouvré tous
ses sens et toute sa connaissance, ne sachant pas encore ou elle était, et voyant messire Gentil devant
elle, elle demanda par quelle aventure elle se trouvait 1a. Messire Gentil lui conta tout fidélement.
Elle se plaignit d’abord ; mais, aprés y avoir mieux songé, elle lui fit de grands remerciments ; puis
elle le pria, le conjura, par ’amour méme qu’il avait toujours eu pour elle, de ne rien faire qui pit
blesser son honneur et celui de son mari, et de permettre que le lendemain matin elle retournat chez
elle. « Madame, répondit I’amoureux chevalier, puisque le ciel m’a fait la grace de vous arracher a la
mort et de vous rendre a la vie, soyez persuadée que, quoique j’aie fortement désiré votre possession,
je n’userai jamais des droits que ce bienfait peut me donner sur vous, et que je saurai vous respecter.
Mais, comme ce que j’ai fait pour vous mérite quelque récompense, voici celle que je désire et que je
vous prie de m’accorder. » La dame I’interrompit pour lui dire qu’elle était préte d’accorder tout ce
qui serait honnéte et possible. « Madame, ajouta Gentil, tous vos parents et tous les habitants de
Bologne vous croient réellement morte : ainsi, personne ne vous attend chez vous ; la grace donc que
je vous demande est que vous consentiez a rester ici secrétement avec ma mere jusqu’a mon retour
de Modéne, ce qui ne sera pas long. Je vous demande cette grace, parce que j’ai dessein de vous
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rendre & votre mari en présence des principaux citoyens de cette ville, et de I’obliger a reconnaitre
que je lui fais le plus beau et le plus agréable présent qu’il puisse recevoir. »

Cette demande, qui n’avait rien que d’honnéte, fut agréée par madame Catherine, cependant avec
un peu de répugnance ; car elle désirait fort de répandre la joie dans le sein de sa famille par la
nouvelle de sa résurrection. Quoi qu’il en soit, elle donna sa parole a messire Gentil d’exécuter ce
qu’il désirait.

Quelques moments apres cet entretien, elle sentit les douleurs de I’enfantement, et, avec I’aide de
la mére du chevalier, elle accoucha sans peine d’un beau garcon, ce qui augmenta beaucoup sa
satisfaction, et celle de son amant, qui donna ordre qu’on lui fournit toutes les choses nécessaires, et
qu’on la traitat comme si c¢’était sa propre femme. Il partit ensuite secrétement pour Modéne.
Quelque temps apres, étant sur le point de quitter cette ville, il manda a sa mére qu’on préparat dans
sa maison, pour le jour de son arrivée, un grand festin, et la pria d’y inviter plusieurs gentilshommes,
entre autres Nicolas Chassennemi. Il avait si bien pris ses mesures, que tout était prét a son arrivée,
et la compagnie rendue. Il trouva madame Catherine plus belle et mieux portante que jamais, ainsi
que son enfant, et se hata de Iui prescrire, avant de se mettre a table, la conduite qu’elle devait tenir
pour surprendre agréablement son époux et ses autres convives. Le repas fut des plus splendides ;
tout y fut bon et en abondance. Aprées le premier service, la conversation étant animée : « Messieurs,
dit le chevalier, j’ai oui dire qu’il y avait autrefois en Perse une coutume qui me plait fort. Lorsqu’un
Persan voulait donner a quelqu’un des témoignages de son attachement, il le faisait venir chez lui, lui
montrait ce qu’il avait de plus cher et de plus précieux, fit-ce une fille, une femme, une amie, lui
faisant entendre par la qu’il lui découvrirait ainsi les replis les plus cachés de son cceur si cela était
possible. J’ai résolu d’introduire cette coutume dans notre ville. Vous m’avez fait I’honneur de venir
diner chez moi, je veux vous en remercier a la mode de Perse. Mais, avant tout, je vous prie de me
dire franchement votre avis sur une question que je vais vous proposer. Une personne a dans sa
maison un bon et fidéle domestique qui tombe malade. Son maitre, voyant que ce domestique lui est
devenu inutile, ne se soucie plus de lui, et, sans attendre qu’il soit mort, le fait porter dans la rue. Un
homme touché de compassion, I’emporte dans sa maison, n’épargne ni soins ni dépenses pour le
rétablir, et parvient a lui rendre la santé. Je demande maintenant si le premier maitre est en droit de
se plaindre du second, en cas que celui-ci refuse de lui rendre son domestique ? » Cette question
ayant ét¢ débattue, il fut unanimement conclu que Nicolas Chassennemi, qui parlait avec beaucoup
d’élégance et de facilité, ferait la réponse pour tous. Aprés avoir loué d’abord la coutume perse, il dit
qu’il pensait, avec tous les autres, que le premier maitre n’avait plus aucun droit sur son ancien
serviteur, puisqu’il 1’avait impitoyablement abandonné, et que les bienfaits du second lui donnaient
un droit incontestable sur ses services, et qu’il pouvait en user, en le retenant chez lui, sans faire
aucun tort au premier. Chacun applaudit a cette décision.

Le chevalier, content de cette réponse, et plus content encore qu’elle eiit été faite par Nicolas
Chassennemi, déclare qu’il était aussi de ce sentiment, ajoutant qu’il était temps de remercier ses
hétes a la maniére des Perses. Il envoya deux de ses gens prier madame Catherine, qu’il avait fait
parer magnifiquement, de venir honorer la compagnie de sa présence. La belle prend son enfant
entre ses bras, et, accompagnée de deux femmes de chambre, elle parait dans la salle et s’assied, a la
priere du chevalier, a co6té d’un trés-honnéte convive. « Voila, messieurs, dit alors le chevalier, ce
que j’ai et ce que j’aurai toute ma vie de plus cher. Croyez-vous que je n’aie pas raison ? » Tout le
monde loua son choix, a la vue de la grande beauté de la dame, et chacun commenga de la considérer
avec plus d’attention ; tous auraient juré que c’était Catherine, s’ils ne I’eussent crue morte. Chas-
sennemi, plus attentif, plus inquiet que les autres, brilait d’impatience de savoir qui elle était ; et,
voyant que le chevalier s’était un peu éloigné, il ne put s’empécher de lui demander si elle était
Bolonaise ou étrangere. Cette question, faite par son mari, I’embarrassa beaucoup ; elle eut bien de
la peine a se contraindre : cependant, fidéle a la promesse qu’elle avait faite, elle se tut. On lui
demanda si ce bel enfant était a elle, si elle était femme ou parente de messire Gentil ; pas le mot de
sa part. Quand celui-ci se fut rapproché de la compagnie : « Monsieur le chevalier, dit un de ses
convives, j’avoue que cette dame est bien belle ; mais il me semble qu’elle est muette : me suis-je
trompé ? — Ce n’est pas une petite preuve de sa vertu, répondit le chevalier, d’avoir gardé le silence
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dans une circonstance comme celle-ci. — Mais enfin, monsieur, ne peut-on savoir qui elle est ? — Je
vous le dirai volontiers si vous me promettez de ne pas bouger de vos places, tant que je parlerai,
quelque chose que je puisse dire. » On le lui promit. S’étant assis aupres de la dame : « Messieurs,
cette dame est, dit-il, ce bon et fidéle serviteur dont je vous ai parlé. Je I’ai ramassée au milieu de la
rue, ou ses parents, peu soucieux de sa destinée, I’avaient cruellement abandonnée. Mes mains 1’ont
arrachée aux bras de la mort ; et le ciel a si bien secondé mes soins, que, d’une femme effroyable
qu’elle était, elle est devenue ce que vous la voyez a présent. Mais il est bon de vous conter cette
aventure un peu plus clairement. » Alors il fit de point en point I’histoire de ses amours, raconta ce
qui était arrivé jusqu’a ce jour, au grand étonnement des auditeurs. « Ainsi, messieurs, ajouta-t-il
ensuite, si, depuis un moment, vous n’avez pas changé d’avis, cette femme m’appartient de bon
droit, il n’y a personne qui puisse justement la réclamer. » Personne ne répondait et chacun attendait
ce qu’il avait encore a dire. Nicolas Chassennemi, sa femme, toute la compagnie, pleuraient a
chaudes larmes. Gentil se léve, prend dans ses bras le petit enfant, saisit la main de la mére et la
conduit a Nicolas. « Je ne te rends pas ta femme, lui dit-il, que tes parents et les siens ont indigne-
ment abandonnée ! je te fais présent de cette dame, et de ce petit enfant, qui est ton ouvrage, et que
j’ai tenu sur les fonts de baptéme et nommé Gentil. Que Catherine ne te soit pas moins chére
qu’auparavant, parce qu’elle a habité ma maison pendant prés de trois mois. Je te jure, par le Dieu
qui m’a fait devenir amoureux d’elle, pour étre sans doute la cause de son salut, qu’elle n’a jamais
vécu plus honnétement avec son pére, sa mere, ou toi, qu’ici, sous les yeux de ma mére. » Se tour-
nant ensuite vers la dame : « Madame, dit-il, je vous tiens quitte maintenant de toutes les nouvelles
promesses que vous m’avez faites, et je vous rends a votre mari entiérement maitresse de vous-
méme. »

Nicolas recut sa femme avec des transports de joie difficiles a exprimer, et avec d’autant plus de
plaisir, qu’il n’avait pas lieu de s’attendre a la recouvrer. Il remercia de son mieux le chevalier.
L’attendrissement qui avait passé dans 1’ame de tous les spectateurs ne les empécha pas de donner a
cette action tous les éloges qu’elle méritait. La dame fut regue avec une grande joie dans sa maison.
Longtemps aprés, on la regardait encore a Bologne comme une ressuscitée. Messire Gentil vécut
depuis dans une intime liaison avec Nicolas, sa femme et toute sa famille.
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