INTRODUCTION

Quand je songe, sexe aimable, que vous avez naturellement le cceur sensible et compatissant, je
ne doute point que cette introduction ne vous cause de I’ennui et du dégott, par le souvenir affreux
qu’elle va vous retracer de cette terrible peste qui fit de si cruels ravages dans les lieux ou elle péné-
tra. Mon dessein n’est cependant pas de vous détourner, par ce tableau, de la lecture de cet ouvrage,
mais de vous rendre plus agréables les choses qui suivront ce triste préliminaire. Un voyageur, qui
gravit avec peine au haut d’'une montagne escarpée, gotlte un plus doux plaisir lorsque, parvenu au
sommet, il découvre devant lui une plaine vaste et délicieuse. De méme, sexe charmant, j’ose vous
promettre que la suite vous dédommagera amplement de 1’ennui que pourra vous causer ce commen-
cement. Ce n’est pas que je n’eusse désiré de vous conduire, par un sentier moins pénible, dans les
lieux agréables que je vous annonce, et que je n’eusse volontiers commenceé par les histoires diver-
tissantes que je publie ; mais le récit que je vais faire doit nécessairement les précéder. On y appren-
dra ce qui les a fait naitre, et quels sont les personnages qui vont les raconter.

L’an 1348, la peste se répandit dans Florence, la plus belle de toutes les villes d’Italie. Quelques
années auparavant, ce fléau s’était fait ressentir dans diverses contrées d’Orient, ou il enleva une
quantité prodigieuse de monde. Ses ravages s’étendirent jusque dans une partie de 1’Occident, d’ou
nos iniquités, sans doute, I’attirérent dans notre ville. Il y fit, en trés-peu de jours, des progres ra-
pides, malgré la vigilance des magistrats, qui n’oubli¢rent rien pour mettre les habitants a ’abri de la
contagion. Mais ni le soin qu’on eut de nettoyer la ville de plusieurs immondices, ni la précaution de
n’y laisser entrer aucun malade, ni les pricres et les processions publiques, ni d’autres réglements
trés-sages, ne purent les en garantir.

Pendant le temps de cette calamité, un mardi matin, sept jeunes dames, en habit de deuil, comme
la circonstance présente semblait I’exiger, se rencontrérent dans 1’église de Sainte-Marie-la-
Nouvelle. La plus agée avait a peine accompli vingt-huit ans, et la plus jeune n’en avait pas moins de
dix-huit. Elles étaient toutes unies par les liens du sang, ou par ceux de I’amitié ; toutes de bonne
maison, belles, sages, honnétes et remplies d’esprit. Je ne les nommerai pas par leur propre nom,
parce que les contes que je publie étant leur ouvrage, et les lois du plaisir et de I’amusement étant
plus séveres aujourd’hui qu’elles ne ’étaient alors, je craindrais, par cette indiscrétion, de blesser la
mémoire des unes et ’honneur de celles qui vivent encore. Je ne veux pas d’ailleurs fournir aux
esprits envieux et malins des armes pour s’égayer sur leur compte ; mais, afin de pouvoir faire
connaitre ici ce que disait chacune de ces dames, je leur donnerai un nom conforme, en tout ou en
partie, a leur caractere et a leurs qualités. Je nommerai la premiére, qui était la plus agée, Pampinée ;
la seconde, Flamette ; la troisiéme, Philomeéne ; la quatrieme, Emilie ; la cinquiéme, Laurette ; la
sixiéme, Néiphile ; et je donnerai, non sans sujet, & la derniére, le nom d’Elise.

Ces dames, s’étant donc rencontrées, par hasard, dans un coin de I’église, s’approchérent I’une de
I’autre, aprés que 1’office fut fini, et formérent un cercle. Elles poussérent d’abord de grands soupirs,
en se regardant mutuellement, et commencerent & s’entretenir sur le fléau qui désolait leur patrie.
Madame Pampinée prit aussitot la parole : « Mes chéres dames, dit-elle, vous avez sans doute, ainsi
que moi, oui dire que celui qui use honnétement de son droit, ne fait injure a personne. Rien n’est
plus naturel a tout ce qui respire que de chercher a défendre et a conserver sa vie autant qu’il le peut.
Ce sentiment est si légitime, qu’il est souvent arrivé que, par ce motif, on a tu¢ des hommes, sans
avoir été jugés criminels, ou du moins dignes de chatiment. S’il est des cas ou une telle conduite est
autorisée par les lois, qui n’ont pour objet que 1’ordre et le bonheur de la société, a plus forte raison
pouvons-nous, sans offenser personne, chercher et prendre tous les moyens possibles pour la conser-
vation du notre vie. Quand je réfléchis sur ce que nous venons de faire ce matin, sur ce que nous
avons fait les autres jours, et sur les propos que nous tenons en ce moment, je juge, et vous le jugez
tout comme moi, que chacune de nous craint pour elle-méme ; et il n’y a la rien d’étonnant. Mais, ce



qui me surprend fort, c’est que douées, comme nous le sommes, d’un jugement de femme, nous
n’usions pas de quelque remede contre ce qui fait I’objet de nos justes craintes. Il semble que nous
demeurons ici pour tenir registre de tous les morts qu’on apporte en terre, ou pour écouter si ces
religieux, dont le nombre est presque réduit a rien, chantent leur office a 1’heure précise, ou pour
montrer, par nos habits, a quiconque vient ici, les marques de notre infortune et de I’affliction pu-
blique. Si nous sortons de cette église, nous ne voyons que morts ou que mourants qu’on transporte
¢a et 1a ; nous rencontrons des scélérats autrefois bannis de la ville pour leurs crimes, et qui au-
jourd’hui profitent du sommeil des lois pour les enfreindre de nouveau. Nous voyons les plus mau-
vais sujets de Florence (qui, engraissés de notre sang, se font nommer fossoyeurs) courir a cheval
dans tous les quartiers, et nous reprocher, dans leurs chansons déshonnétes, nos pertes et nos mal-
heurs ; enfin, nous n’entendons partout que ces paroles : « Tels sont morts, tels vont mourir ; » et,
s’il y avait encore des citoyens sensibles, nos oreilles seraient sans cesse frappées de plaintes et de
gémissements. Je ne sais si vous I’éprouvez comme moi ; mais, quand je rentre au logis, et que je n’y
trouve que ma servante, j’ai une si grande peur, que tous mes cheveux se dressent sur la téte. En
quelque endroit que j’aille, il me semble que je vois I’ombre des trépassés, non pas avec le méme
visage qu’ils avaient pendant leur vie, mais avec un regard horrible et des traits hideux, qui leur sont
venus je ne sais d’ou. Je ne puis gotiter nulle part un moment de tranquillité... »

Ses compagnes 1’ayant interrompue pour lui dire que leur sort était tout aussi désagréable que le
sien, elle reprit aussitot la parole pour leur faire remarquer que de toutes les personnes qui avaient un
endroit a pouvoir se retirer hors de la ville, elles étaient peut-étre les seules qui n’en eussent pas
profité ; qu’il y avait une sorte d’indécence attachée au sé¢jour de Florence, depuis que la corruption,
fruit du désordre général, s’y était introduite ; qu’elle était si grande, que les religieuses, sans respect
pour leurs veeux, sortaient de leur couvent, et se livraient sans mesure aux plaisirs les plus charnels,
sous prétexte que ce qui convenait aux autres femmes devait leur étre permis. « D’apres cela, mes-
dames, que faisons-nous ici ? ajouta-t-elle avec vivacité. Qu’y attendons-nous ? A quoi pensons-
nous ? Pourquoi sommes-nous plus indolentes sur le soin de notre conservation et de notre honneur,
que tout le reste des citoyens ? Nous jugeons-nous moins précieuses que les autres; ou nous
croyons-nous d’une nature différente, capable de résister a la contagion ? Quelle erreur serait la
nétre ! Pour nous détromper, rappelons-nous ce que nous avons vu, et ce qui se passe méme encore
sous nos yeux. Que de femmes jeunes comme nous, que de jeunes gens aimables, frais et bien
constitués, ont été les tristes victimes de 1’épidémie ! Ainsi, pour ne pas éprouver un pareil sort, qu’il
ne sera peut-étre pas dans deux jours en notre pouvoir d’éviter, mon avis serait, si vous le trouvez
bon, que nous imitassions ceux qui sont sortis ou qui sortent de la ville ; et que, fuyant la mort et les
mauvais exemples qu’on donne ici, nous nous retirassions honnétement dans quelqu’une de nos
maisons de campagne pour nous y livrer a la joie et aux plaisirs, sans toutefois passer en aucune
manicre les bornes de la raison et de I’honneur. La, nous entendrons le doux chant des petits oi-
seaux ; nous contemplerons 1’agréable verdure des plaines et des coteaux, nous jouirons de la beauté
de mille especes d’arbres chargés de fleurs et de fruits ; les épis ondoyants nous offriront 1’image
d’une mer doucement agitée. La, nous verrons plus a découvert le ciel, qui, quoique courroucé,
n’étale pas moins ses beautés, mille fois plus agréables que les murailles de notre cité déserte. A la
campagne, 1’air est beaucoup plus pur, plus frais ; nous y trouverons en abondance tout ce qui est
nécessaire a la vie. Nos yeux n’y seront pas du moins fatigués de voir sans cesse des morts ou des
malades ; car, quoique les villageois ne soient pas a I’abri de la peste, le nombre des pestiférés y est
beaucoup plus petit, proportions gardées. D’ailleurs, faisons attention que nous n’abandonnons ici
personne ; nous pouvons dire, au contraire, que nous y sommes abandonnées. Nos €poux, nos pa-
rents, nos amis, fuyant le danger, nous ont laissées seules, comme si nous ne leur étions attachées par
aucun lien. Nous ne serons donc blamées de personne en prenant le parti que je vous propose. Son-
gez que, si nous refusons de I’embrasser, il ne peut que nous arriver quelque chose de triste et de
facheux. Ainsi, si vous voulez me croire, prenant avec nous nos servantes et tout ce qui nous est
nécessaire, nous irons, dés aujourd’hui, parcourir les lieux les plus agréables de la campagne, pour y
prendre tous les divertissements de la saison, jusqu’a ce que nous voyions quel train prendront les
calamités publiques. Faites attention surtout, mesdames, que 1’honneur méme nous invite a sortir
d’une ville ou régne un désordre général, et ou I’on ne peut demeurer plus longtemps sans exposer sa
vie ou sa réputation. »
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Ce discours de madame Pampinée recut une approbation générale. Ses compagnes furent si en-
chantées de son projet, qu’elles avaient déja cherché en elles-mémes des moyens pour 1I’exécution,
comme si elles eussent dii partir sur I’heure. Cependant madame Philoméne, femme trés-sensée, crut
devoir leur communiquer ses observations : « Quoique ce que vient de proposer madame Pampinée
soit trés-raisonnable et trés-bien vu, dit-elle, il ne serait pourtant pas sage de 1’exécuter sur-le-champ,
comme il semble que nous voulons le faire. Nous sommes femmes, et il n’en est aucune, parmi nous,
qui ignore que, sans la conduite de quelque homme, nous ne savons pas nous gouverner. Nous
sommes faibles, inquictes, soupgonneuses, craintives et naturellement peureuses : ainsi, il est a
craindre que notre société ne soit pas de longue durée, si nous n’avons un guide et un soutien. Il faut
donc nous occuper d’abord de cet objet, si nous voulons soutenir avec honneur la démarche que nous
allons faire.

— Et véritablement, répondit Elise, les hommes sont les chefs des femmes. Il ne nous sera guére
possible de faire rien de bon ni de solide, si nous sommes privés de leur secours. Mais comment
pourrons-nous avoir des hommes ? Les maris de la plupart de nous sont morts ; et ceux qui ne le sont
pas courent le monde, sans que nous sachions ou ils peuvent étre actuellement. Prendre des inconnus
ne serait pas décent. Il faut pourtant que nous songions a conserver notre santé et a nous garantir de
I’ennui du mieux qu’il nous sera possible ! »

Pendant qu’elles s’entretiennent ainsi, elles voient entrer dans 1’église trois jeunes gens, dont le
moins 4gé n’avait pourtant pas moins de vingt-cinq ans. Les malheurs du temps, la perte de leurs
amis, celle de leurs parents, les dangers dont ils étaient eux-mémes menacés, ne les affectaient pas
assez pour leur faire oublier les intéréts de I’amour. L’un deux s’appelait Pamphile ; I’autre, Philos-
trate ; et le dernier, Dionéo : tous trois polis, affables et bien faits. Ils étaient venus en ce lieu dans
I’espérance d’y rencontrer leurs maitresses, qui effectivement se trouverent parmi ces dames, dont
quelques-unes étaient leurs parentes.

Madame Pampinée ne les eut pas plutdt apercus : « Voyez, dit-elle en souriant, comme la fortune
seconde nos projets, et nous présente a point nommé trois aimables chevaliers, qui se feront un vrai
plaisir de nous accompagner, si nous le leur proposons. — O ciel ! vous n’y pensez pas, s’écrie alors
Neéiphile ; faites-bien attention, madame, a ce que vous dites. J’avoue qu’on ne peut parler que tres-
avantageusement de ces messieurs ; je n’ignore pas combien ils sont honnétes ; je conviens encore
qu’ils sont trés-propres a répondre a nos veeux, au dela méme de tout ce que nous pouvons désirer ;
mais, comme personne n’ignore qu’ils rendent des soins a quelques-unes d’entre nous, n’est-il pas a
craindre, si nous les engageons a nous suivre, qu’on n’en glose, et que notre réputation n’en souffre ?
— N’importe, dit madame Philoméne en I’interrompant, je me moque de tout ce qu’on pourra dire,
pourvu que je me conduise honnétement, et que ma conscience ne me reproche rien. Le ciel et la
vérité prendront ma défense, en cas de besoin. Je ne craindrai donc pas de convenir hautement, avec
madame Pampinée, que, si ces aimables messieurs acceptent la partie, nous n’avons qu’a nous
féliciter du sort qui nous les envoie. »

Les autres dames se rangérent de son avis ; et toutes, d’'un commun accord, dirent qu’il fallait les
appeler, pour leur faire la proposition. Madame Pampinée, qui était alliée a 1'un d’eux, se leva, et
alla gaiement leur communiquer leur dessein, et les pria, de la part de toute la compagnie, de vouloir
bien étre de leur voyage. Ils crurent d’abord qu’elle plaisantait ; mais, voyant ensuite qu’elle parlait
sérieusement, ils répondirent qu’ils se feraient un vrai plaisir de les accompagner partout ou bon leur
semblerait. IlIs s’avanceérent vers les autres dames ; et, leur cceur plein de joie, ils prirent avec elles
tous les arrangements nécessaires pour le départ, fixé au lendemain.

Tout le monde fut prét a la pointe du jour. Chacun arrivé au rendez-vous, on partit gaiement, les
dames accompagnées de leurs servantes, et les messieurs de leurs domestiques. L’endroit qu’ils
avaient d’abord indiqué n’était qu’a une lieue de la ville : c’était une petite colline, un peu éloignée,
de tous cotés, des grands chemins, couverte de mille tendres arbrisseaux. Sur son sommet était situé
un chateau magnifique. On y entrait par une vaste cour bordée de galeries. Les appartements en
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étaient commodes, riants et ornés des plus riches peintures. Autour du chateau régnait une superbe
terrasse, d’ou la vue s’étendait au loin dans la campagne. Les jardins, arrosés de belles eaux, of-
fraient le spectacle varié de toutes sortes de fleurs. Les caves étaient pleines de vins excellents, objet
plus précieux pour des buveurs que pour des femmes sobres et bien élevées.

La compagnie fut a peine arrivée et réunie dans un salon garni de fleurs et d’herbes odoriférantes,
que Dionéo, le plus jeune et le plus enjoué¢ de tous, commenga la conversation par dire : — « Votre
instinct, mesdames, en nous conduisant ici, nous a mieux servis que n’aurait fait toute notre pru-
dence. Je ne sais ce que vous avez résolu de faire de vos soucis : pour moi, j’ai laissé les miens a la
porte de la ville. Ainsi préparez-vous a rire, a chanter, a vous divertir avec moi ; sinon permettez que
je retourne promptement a Florence, reprendre ma mauvaise humeur. — Tu parles comme un ange,
répondit madame Pampinée. Oui, il faut se réjouir et avoir de la gaieté, puisque ce n’est que pour
bannir le deuil et la tristesse que nous avons quitté la ville. Mais comme il n’y a point de société qui
puisse subsister sans réglements, et que c’est moi qui ai formé le projet de celle-ci, je crois devoir
proposer un moyen propre a I’affermir et a prolonger nos plaisirs : ¢’est de donner a I’un de nous
I’intendance de nos amusements, de lui accorder a cet égard une autorité sans bornes, et de le regar-
der, aprés I’avoir €élu, comme s’il était effectivement notre supérieur et notre maitre ; et afin que
chacun de nous supporte a son tour le poids de la sollicitude, et golite pareillement le plaisir de
gouverner, je serais d’avis que le régne de cette espéce de souverain ne s’étendit pas au dela d’un
jour ; qu’on I’¢lht a présent, et qu’il et seul le droit de désigner son successeur, lequel nommerait
pareillement celui ou celle qui devrait le remplacer. »

Cet avis fut généralement applaudi, et tous, d’une voix, élurent madame Pampinée pour é&tre
Reine, cette premicre journée. Aussitdt madame Philomene alla couper une branche de laurier dont
elle fit une couronne, qu’elle lui placa sur la téte comme une marque de la dignité royale. Apres
avoir été proclamée et reconnue souveraine, madame Pampinée ordonna un profond silence, fit
appeler les domestiques des trois messieurs, et les servantes qui n’étaient qu’au nombre de quatre ;
puis elle parla ainsi :

« Pour commencer a faire régner I’ordre et le plaisir dans notre société, et pour vous engager,
Messieurs et Dames, a m’imiter a votre tour, a me surpasser méme dans le choix des moyens, je fais
Parmeno, domestique de Dionéo, notre maitre d’hétel, et le charge en conséquence de veiller a tout
ce qui concernera le service de la table. Sirisco, domestique de Pamphile, sera notre trésorier et
exécutera de point en point les ordres de Parmeno. Pour Tindaro, domestique de Philostrate, il
servira non-seulement son maitre, mais encore les deux autres messieurs, quand leurs propres do-
mestiques n’y pourront pas vaquer. Ma femme de chambre et celle de madame Philoméne travaille-
ront a la cuisine et prépareront avec soin les viandes qui leur seront fournies par le maitre d’hétel. La
domestique de madame Laurette et celle de madame Flamette feront I’appartement de chaque dame,
et auront soin d’entretenir dans la propreté la salle 8 manger, le salon de compagnie, et généralement
tous les lieux fréquentés du chateau. Faisons savoir en outre, a tous en général, et & chacun en parti-
culier, que quiconque désire de conserver nos bonnes graces, se garde bien, en quelque lieu qu’il
aille, de quelque part qu’il vienne, quelque chose qu’il voie ou qu’il entende, de nous apporter ici des
nouvelles tant soit peu tristes ou désagréables. »

Apres avoir ainsi donné ses ordres en gros, la Reine permit aux dames et aux messieurs d’aller se
promener dans les jardins jusqu’a neuf heures, qui était le temps ou I’on devait diner. La compagnie
se sépare: les uns vont sous des berceaux charmants, ou ils s’entretiennent de mille choses
agréables ; les autres vont cueillir des fleurs, et forment de jolis bouquets qu’ils distribuent a ceux
qui les aiment. On court, on folatre, on chante des airs tendres et amoureux.

A I’heure marquée, les uns et les autres rentrérent dans le chateau, ou ils trouvérent que Parmeno
n’avait pas mal commencé a remplir sa charge. Ils furent introduits dans une salle embaumée par le
parfum des fleurs, et ou la table était dressée. On servit bientdt des mets délicatement préparés : des
vins exquis furent apportés dans des vases plus clairs que le cristal, et la joie éclata pendant tout le
repas.
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Apres le diner, Dionéo, pour obéir aux ordres de Pampinée, prit un luth, et Flamette une viole. La
Reine et toute la compagnie dansérent au son de ces instruments. Le chant suivit la danse, jusqu’a ce
que Pampinée jugea a propos de se reposer. Chacun se retira dans sa chambre et se jeta sur un lit
parsemé de roses. Vers une heure aprés midi, la Reine s’étant levée, fit éveiller les hommes et les
femmes, donnant pour raison que trop dormir nuisait a la santé. On alla dans un endroit du jardin que
le feuillage des arbres rendait impénétrable aux rayons du soleil, ou la terre était couverte d’un gazon
de verdure, et ou I’on respirait un air frais et délicieux. Tous s’étant assis en cercle, selon 1’ordre de
la Reine : — « Le soleil, leur dit-elle, n’est qu’au milieu de sa course, et la chaleur est encore moins
vive ; nous ne pourrions en aucun autre lieu étre mieux qu’en cet endroit, ou le doux zéphyr semble
avoir établi son sé¢jour. Voila des tables et des échecs pour ceux qui voudront jouer ; mais si mon
avis est suivi, on ne jouera point. Dans le jeu, ’lamusement n’est pas réciproque : presque toujours
I’un des joueurs s’impatiente et se fache, ce qui diminue beaucoup le plaisir de son adversaire, ainsi
que celui des spectateurs. Ne vaudrait-il pas mieux raconter quelques histoires, dire quelques jolis
contes, en fabriquer méme, si I’on n’en sait pas ? Dans ces sortes d’amusements, celui qui parle et
celui qui écoute sont également satisfaits. Si ce parti vous convient, il est possible que chacun de
nous ait raconté sa petite nouvelle avant que la chaleur du jour soit tombée ; aprés quoi, nous irons
ou bon nous semblera. Je dois pourtant vous prévenir que je suis trés-disposée a ne faire en ceci que
ce qui vous plaira davantage. Si vous €tes a cet égard d’un sentiment contraire, je vous laisse méme
la liberté de choisir le divertissement que vous jugerez le meilleur. »

Les dames et les messieurs répondirent unanimement qu’ils n’en connaissaient point de plus
agréable que celui qu’elle proposait. « J’aime les Contes a la fureur, dit I’enjoué Dionéo. Oui, ma-
dame, il faut dire des Contes : rien n’est plus divertissant.

— Puisque vous pensez tous comme moi, répliqua madame Pampinée, je vous permets de parler
sur la matiére qui vous paraitra la plus gaie et la plus amusante. » Alors, se tournant vers Pamphile,
qui était assis a sa droite, elle le pria gracieusement de commencer ; et Pamphile obéit en racontant
I’histoire que vous allez lire.
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